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1 Le roman de Marta Sanz, Daniela Astor y la caja negra, paru en 2013 aux éditions Anagrama,
suit les premiers pas dans l’adolescence d’une petite fille de douze ans, qui raconte à la
première personne sa vie quotidienne et les évènements qui vont la bouleverser dans le
contexte de la transition démocratique espagnole. Le texte, d’une extrême subtilité dans
l’expression de la vie intérieure de la jeune protagoniste, fait alterner le récit narratif
principal avec ce qui semble être le script d’un documentaire audiovisuel, proposant ainsi
une modalité littéraire d’intermédialité très peu courante, voire inédite à cette échelle.
Même si la nature de l’œuvre demeure intégralement textuelle1, il existe bien une forme
d’hybridation médiatique dans la  mesure où l’on constate « la  présence au sein d’un
artefact donné de formes relevant, au départ, de médias différents » (Besson, 2014) : une
simple « coprésence », selon la typologie établie par le chercheur Rémy Besson, suffisante
pour déclencher de très riches effets de sens chez les auteurs qui souhaitent l’exploiter.
 
Le documentaire fictif
2 L’alternance des deux fils narratifs surprend le lecteur dès la page 17, sans aucune forme
de transition apparente, en venant interrompre un récit qui a débuté quelques pages plus
tôt. La typographie accompagne le changement par l’utilisation de caractères gras, puis
de  parenthèses  qui  encadrent  le premier  paragraphe  de  texte  sans  que  cet  effet  de
ponctuation  prenne  immédiatement  sens  pour  le  lecteur.  Les  premiers  éléments
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d’ouverture du documentaire audiovisuel sont un titre mis en évidence par l’italique (« La
caja negra »), puis une indication de la nature du genre (« Un documental »), le nom de
l’auteure-réalisatrice, une année en chiffres romains, et enfin une dédicace : autant de
procédés de présentation qui peuvent relever aussi bien d’une œuvre littéraire que d’un
film documentaire, ce qui souligne d’entrée la possibilité d’une parenté entre les deux
médias. Le lien avec le récit principal est établi par l’identité de la réalisatrice, « Catalina
H.  Griñán »,  un nom que le  lecteur  peut  immédiatement  associer  à  celui  de  la  jeune
narratrice qui a ouvert le roman par ces mots : « Me llamo Catalina Hernández Griñán. Tengo
doce  años »  (Sanz,  2013 :  11).  Certaines  clés  de  compréhension  du  roman  sont  ainsi
révélées :  d’une  part  le  décalage  temporel  entre  les  deux  âges,  fondamental  dans  la
confrontation des regards portés sur une période et sa culture populaire ; d’autre part
l’effacement partiel du nom du père, que le lecteur ne pourra interpréter qu’à la lecture
des évènements racontés dans la suite de l’intrigue.
3 Le premier mot pour introduire le générique de début du film, avant même la première
des dix parties du documentaire (la « Caja 1 »), est « Imágenes », comme pour mieux baliser
le terrain de l’intermédialité : celle-ci passe par une forme particulière d’ekphrasis, à mi-
chemin entre le synopsis préparatoire au tournage et la description pure de ce que le
(télé)spectateur a devant les yeux lors de son visionnage.  L’intérêt porté aux aspects
techniques, tout comme l’utilisation du vocabulaire et du style qui leur sont associés,
appartient a priori  à  un document de type professionnel,  mais  certaines marques de
subjectivité,  dans  le  regard  ou  dans  la  voix,  esquissent  l’existence  d’une  instance
narratrice incarnée et impliquée, que la suite de notre analyse essaiera de démasquer. La
présence  de  plusieurs  médias  est  soulignée  par  les  descriptions  de  procédés
cinématographiques  qui  jalonnent  cette  introduction :  les  premières  images  sont
télévisées, mais d’autres, issues d’internet, apparaissent rapidement en surimpression ;
puis un travelling arrière dévoile l’appareil de télévision, lui-même installé sur la scène
d’un  café-concert ;  enfin,  c’est  par  un  fondu  au  noir  que  se  termine  l’ouverture  du
documentaire avant de laisser place à sa première partie.  Cette façon d’associer deux
sources  d’image,  puis  d’inclure  leur  contenant  dans  un  contexte  théâtral,  invite  à
considérer la possibilité d’une mise en abyme intermédiale, à plusieurs dimensions de
surcroît puisqu’au-delà de cette configuration structurelle il existe des liens thématiques
de même nature entre les deux niveaux de récit : le documentaire porte sur des actrices
célèbres  grâce  au  cinéma  ou  au  petit  écran,  et  pour  lesquelles  Catalina,  la  jeune
narratrice,  éprouve une fascination immense, au point de vouloir leur ressembler,  de
chercher à les imiter, d’interpréter leurs rôles en se dédoublant par l’imaginaire.
4 Le même type d’effet de sens est activé par les titres :  celui du roman inclut celui du
documentaire par la mention d’une « caja negra », une boîte noire polysémique qui peut
désigner tout  autant  l’objet  télévision (boîte  à  images),  que l’enregistreur de vol  des
avions,  qui  conserve  paramètres  de  voyage  et  conversations  des  pilotes.  Le
rapprochement entre les deux sens est naturel, en lien avec les thèmes du roman, dans la
mesure où la télévision est le vecteur d’une certaine forme de mémoire collective et
populaire. Les productions audiovisuelles, bien que destinées par nature à une diffusion
unique et éphémère, sont archivées par des institutions2 et ont même droit aujourd’hui à
de  multiples  secondes  vies  sur  internet ;  elles  constituent  de  la  sorte  un  fonds
documentaire de leur époque, comme c’est le cas dans Daniela Astor y la caja negra : tout en
déroulant  son  intrigue,  le  roman  dresse  en  arrière-plan  le  portrait  d’une  époque
complexe, celle de la transition démocratique. Chacune des parties du documentaire est
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appelée « caja », porte un numéro, et consiste en un fragment relativement autonome,
consacré à un élément d’analyse précis : une actrice3, un phénomène culturel, un film.
Jusqu’au dernier chapitre, acmé paroxystique de la manipulation et de l’exploitation (ici
consenties) de toutes ces femmes, vedettes de bas étage transformées en femmes-objets et
livrées en pâture aux téléspectateurs.
5 La  « Caja  10 »,  intitulée  « Los  platós  bárbaros »,  nous  transporte  à  une  époque  plus
contemporaine  que  les  précédentes  et  cible  clairement  la  télévision,  ou  plutôt  une
certaine catégorie de productions audiovisuelles : « Imágenes de un programa del corazón que
una cadena privada emite en horario de máxima audiencia » (Sanz, 2013 : 243). Le présentateur
vedette y met en scène, avec la complicité de l’actrice invitée, une sorte de tribunal des
temps modernes (« los platós bárbaros parecen salas donde se imparte la justicia », [Sanz, 2013 :
248]) pour contraindre son interlocutrice à faire la révélation publique d’une relation
homosexuelle passée, sous les applaudissements déchaînés du public. Tout semble écrit
d’avance, comme dans une pièce de théâtre où les acteurs récitent leurs répliques, et
celles-ci  sont  d’ailleurs  introduites  selon  le  code  typographique  propre  aux  versions
écrites des œuvres théâtrales : un retour à la ligne suivi d’un espace blanc, puis le nom du
personnage  en  majuscules  et  deux  points  pour  introduire  le  texte.  L’analogie  est
renforcée par la phrase « Comienza el espectáculo » (Sanz, 2013 : 244) placée juste avant le
début du dialogue, et vient rappeler la mise en abyme initiale du documentaire : le poste
de télévision posé sur une scène de théâtre populaire. Autant de signes intermédiaux
permettant  de  souligner,  à  l’ère  du  simulacre,  le  caractère  préfabriqué  de  ce  type
d’émissions qui reposent entièrement sur l’illusion et la manipulation. Le constat traverse
les époques puisqu’il vaut aussi bien pour le reality show des années 2000 que pour les
actrices  vedettes  du  destape auxquelles  s’intéresse  le  film.  Bárbara  Rey,  invitée  de
l’émission  mise  en  scène  dans  ce  dernier  chapitre  du  livre,  incarne  par  son  propre
parcours la façon pathétique dont certaines n’ont fait que passer d’un leurre à l’autre.
6 Le choix d’associer au roman la catégorie du documentaire est tout à fait essentiel dans le
questionnement du rapport entre réalité et fiction, qui imprègne tous les niveaux de
l’intrigue. Selon la définition du documentariste Didier Mauro, « le documentaire est un
cinéma  faisant  création  du  réel »  (Mauro,  2005 :  28),  ce  qui  implique  la  notion  de
restitution directe du réel, associée à une démarche artistique, et lui confère un statut de
document, voire de témoignage selon les cas, sur une époque donnée. Le roman, dont la
nature est par essence fictionnelle, accueille donc en son sein non seulement un autre
média mais aussi une autre modalité de rapport au réel, et devient par là-même hybride.
Cela lui permet d’apporter un double éclairage sur un phénomène culturel, le destape, et
ses actrices.
7 Le premier point de vue est celui de Catalina à 12 ans : elle admire et fantasme les égéries
de l’époque, qu’elle considère comme des modèles de féminité, reproduit leurs attitudes
ou  leurs  paroles,  rêve  d’une  vie  d’adulte  semblable  à  celle  qu’elle  leur  imagine.
Caractérisée par le manque de discernement ou d’esprit critique, cette attitude est assez
typique  de  l’âge  de  la  protagoniste,  à  mi-chemin  entre  l’enfance  et  la  véritable
adolescence, en quête de repères pour la construction d’une identité sexuée et sexuelle.
Fascinée par des images dans lesquelles elle se projette, elle demeure ignorante de la
réalité qui se cache derrière. Alors, comme en contrepoint, le rôle du documentaire est
non seulement d’informer sur le devenir de ces femmes-objets mais aussi de dévoiler ce
que le simulacre dissimule,  de proposer une traversée du miroir,  ou de l’écran,  pour
donner accès au réel. En d’autres termes, le documentaire fait œuvre de démythification,
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à destination des lecteurs du roman tout comme des spectateurs des émissions ou des
films cités, et les condamne à une certaine forme de trouble ou de malaise.
8 Le processus psychologique est très similaire à l’évolution du personnage de la jeune
Catalina, qui peu à peu abandonne le monde du fantasme (celui de son double imaginaire
Daniela Astor), pour mieux s’ancrer dans la dure réalité des évènements tragiques qui
touchent  sa  famille ;  elle  découvre  ainsi  la  lucidité  comme  un  mal  nécessaire,
inévitablement à l’origine d’une forme d’angoisse. Dans l’extrait suivant, cette angoisse
est paradoxalement exprimée à l’aide de références cinématographiques, ce qui semble
souligner que la réalité et l’imaginaire s’entremêlent encore chez la jeune fille à ce stade
de son évolution :
La realidad me pega a la tierra y Daniela Astor se me escapa. Me digo que no importa. Que
tengo que verlo todo con los ojos abiertos. Aunque el aire no me llegue a los pulmones y sepa
que voy a ver imágenes que no podré olvidar. Como la cabeza de la niña de El exorcista o las
garras de Lorelei. (Sanz, 2013 : 131)
9 L’épreuve est si difficile que Catalina cherchera encore à lui échapper plus tard, lorsque
sa mère sera emprisonnée pendant de longs mois et que le travail scolaire sera son seul
exutoire :
Durante este curso saco las mejores notas de toda mi vida. Pero eso no es bueno. Es malo.
Esas notas son una mierda. El síntoma de un dolor. Porque me meto en los libros como en una
sepultura. Para que no me llegue la luz. Para olvidar la verdad. (Sanz, 2013 : 215)
10 Fuir la lumière et la vérité : la tentation est grande de détourner le regard, de rester dans
le  monde  du  strass  et  des  paillettes,  mais  le  documentaire  vient  justement  nous  en
empêcher,  nous lecteurs  aussi  bien que Catalina,  future documentariste  engagée,  qui
porte déjà en elle l’adulte qu’elle sera : « Ésta es una historia sobre el adulto que todos los niños
llevamos dentro y también sobre la niña que se ha quedado dentro de mí » (Sanz, 2013 : 173).
 
Points de vue et interactions
11 La proximité du documentaire avec la démarche journalistique, essentiellement dans son
rapport au réel, pourrait laisser croire que les deux points de vue sont semblables, mais il
n’en est rien. Les documentaristes assument depuis longtemps un rejet de l’objectivité
chère à la plupart des journalistes, s’inscrivant ainsi dans une intention plus artistique
que scientifique, et radicalement subjective :
Une  analyse  prédomine :  tout  film  est  explicitement  ou  implicitement  orienté
(consciemment ou inconsciemment). Ceci, parce que l’auteur, le réalisateur, sont
porteurs d’un vécu, d’une culture, d’une affectivité, de tensions pulsionnelles, d’un
regard sur le monde, et que dès lors que l’on tourne une caméra vers une direction
déterminée, ce dispositif est déjà un choix, une orientation. (Mauro, 2005 : 35-36)
12 Ce constat, valable pour toute œuvre cinématographique, amène dans le cas particulier
du documentaire à poser la question de l’engagement : traiter un sujet souvent d’actualité
avec un point de vue subjectif correspond nécessairement à une prise de position, qui en
théorie  pourrait  n’être  qu’esthétique  mais  dans  les  faits  prend  très  souvent  une
dimension  éthique  voire  franchement  politique.  Dans  le  roman  de  Marta  Sanz,  la
documentariste, c’est-à-dire Catalina adulte, fait effectivement des choix très marqués
dès la conception même de son œuvre, qu’il s’agisse des thèmes mis en avant ou de leur
organisation. Chacune des parties introduit un sujet d’analyse qui vient illustrer le propos
de la réalisatrice sur les femmes, avec une forme de progression qui peut faire sens. La
caja 1 s’ouvre ainsi :
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(Voz  en off  sobre  foto  fija:  la  cámara se  mueve sobre  la  foto  analizada deteniéndose  en
detalles al hilo del off. Los detalles fotográficos se transforman en dibujos coloreados en el
momento en que la cámara se centra en ellos. La persona se hace personaje y la realidad se
convierte en representación). (Sanz, 2013 : 18)
13 Le documentaire audiovisuel, lui-même intégré dans le roman, invite à l’ekphrasis d’une
photographie, même si le commentaire en voix off est plus analytique que descriptif :
l’intermédialité passe donc par une nouvelle forme de mise en abyme ou d’enchâssement,
juste après celle de l’introduction, ce qui fait de ce procédé un motif récurrent du roman,
essentiel  pour tisser le lien entre les différents médias.  La photo décrite est  celle de
l’actrice Susana Estrada, dont la veste trop échancrée découvrit un sein nu lors d’une
cérémonie de remise de prix par le futur maire de Madrid, Enrique Tierno Galván, en
février 1978.  Ce  cliché,  repris  dans  toute  la  presse  nationale  et  même  mondiale,  est
devenu emblématique de l’époque de la Transition et fait partie de la mémoire collective
de tous les espagnols. Il fait office de propos liminaire au documentaire, et permet au
spectateur d’entrer de plain-pied à la fois dans la période concernée,  en activant ses
propres  souvenirs,  et  dans  la  thématique  soulevée,  celle  du  destape,  avec  toute  son
ambiguïté.  Le  sein  de  Susana  Estrada,  symbole  de  la  nouvelle  liberté  acquise  après
quarante ans de dictature et étrennée avec une insolente légèreté, est aussi l’étape initiale
d’un processus  de marchandisation du corps  féminin qui  s’instaure dans un premier
temps  avec  la  complicité  souriante  de  ses  actrices,  ignorantes  sans  doute  des  effets
pervers déplorables que le  phénomène aura sur la  perception des femmes,  et  que le
documentaire cherche à mettre en évidence.
14 Utilisée  en  début  de  roman,  la  photo  de  l’actrice  permet  aussi  d’installer  le  lien
thématique  entre  le  documentaire  et  l’intrigue  principale,  par  un  jeu  de  contraste
humoristique  qui  oppose  symboliquement  deux  femmes :  Susana  Estrada,  l’icône
fantasmée  d’un  univers  irréel,  et  Sonia  Griñán,  la  mère  de  famille  ancrée  dans  son
quotidien domestique. Dans le chapitre qui suit la caja 1, on découvre ainsi les réactions
de Sonia, affairée dans la cuisine, à la publication de la photo dans la presse : « Qué guarra,
la tía […] ¿No le dará vergüenza? […] Pero ¿cómo puede atreverse una mujer a hacer estas cosas? »
(Sanz,  2013 :  22-23).  Paradoxalement,  le  dévoilement  public  du  corps  féminin  censé
incarner une forme de libération ne semble pas convaincre les principales intéressées…
L’opposition initiale entre ces deux personnages de femmes, a priori interprétable comme
un conflit de valeurs entre modernité et conservatisme, s’avère dans la suite du roman
bien  plus  subtile  qu’il  n’y  paraît :  les  évènements  narrés  démontreront  à  la  jeune
narratrice et au lecteur que la plus avant-gardiste des deux n’est pas l’actrice qui montre
son sein, mais la mère de famille provinciale de classe moyenne qui osera braver les lois
et les tabous de son époque pour affirmer la liberté de son choix : celui d’avorter.
15 Le propos du documentaire fictif se dévoile progressivement au fil des cajas successives,
depuis la photo de Susana Estrada en 1978, image d’une provocation encore maîtrisée,
audacieuse,  non  dépourvue  peut-être  d’un  certain  charme,  jusqu’à  la  télévision  des
années 2000 où les mêmes figures devenues pathétiques se donnent en spectacle pour
prolonger autant que possible leur existence médiatique, au risque d’y perdre leur propre
dignité.  Les  nombreuses  actrices  évoquées  le  sont  essentiellement  par  la  déchéance
survenue  après  une  période  de  gloire  éphémère,  ce  qui  donne  même  lieu  à  une
énumération macabre qui occupe une page entière du roman : « la colección de muertes
prematuras y destinos rotos que pueblan las páginas de un voluminoso cronicón amarillo » (Sanz,
2013 :  114).  La  liste  n’est  pas  seulement  écrite,  sous  la  forme  d’une  seule  phrase
interminable, mais aussi lue à voix haute par la voix off, et surtout soulignée par une
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succession d’images « vertiginosas y psicodélicas » (Sanz, 2013 : 113) qui renforce par un
procédé visuel l’effet d’étourdissement produit par la succession lancinante des noms
d’actrices. Dans quel but ? Forcer les (télé)spectateurs à ouvrir les yeux sur l’envers du
décor, jusqu’à l’écœurement ? Pas seulement.
16 La démarche de la  réalisatrice correspond à une forme d’engagement qui  ne dit  pas
explicitement  son  nom,  qui  n’utilise  pas  la  voie  pamphlétaire  ni  politique,  mais  qui
présente des faits, une réalité, en les accompagnant d’une analyse à plusieurs dimensions.
La réflexion sur le statut de la femme-objet, de la femme-jouet, est ainsi omniprésente
dans  le  documentaire  et  débouche  sur  une  interprétation  sociologique  aboutie  du
phénomène du destape, toujours en lien avec l’image et le regard :
El desnudo se transforma en destape cuando se vacía de sentido y de oportunidad, y sobre
todo cuando se enfoca en primer plano la mirada del macho y el movimiento: la represión
sexual, el morderse los labios y sacar los ojos de las órbitas ante la contemplación de un
cuerpo de mujer, cada acción inhibida se desata, […]. (138-139)
17 Le droit à la nudité,  à l’exhibition, au dévoilement, synonyme d’un certain accès à la
liberté  après  quarante  années  de  dictature,  n’est  en  fait  que  prolongation  de  la
domination masculine et soumission à un autre pouvoir totalitaire, celui du profit
économique :  « Las  mujeres  disponen  libremente  de  las  partes  comerciales  de  su  anatomía,
aunque el comercio sea tal vez incompatible con la libertad. El paso que dan hacia delante es casi
siempre irreversible. » (Sanz, 2013 : 188) ; ce dernier extrait prend place dans la caja 8, « 
Subasta »,  consacrée  à  un  internaute  acheteur  compulsif  d’anciennes  couvertures  du
magazine Interviú qui mettent en scène les actrices du destape.  Le documentaire ne se
contente pas de démythifier les héroïnes de papier glacé qui font rêver Catalina jeune
fille, mais porte également un regard acéré sur un phénomène culturel et moral trop vite
assimilé  à  une forme de progrès  dans  un contexte  historique particulier,  celui  de  la
transition démocratique.4
18 Daniela  Astor  y  la  caja  negra met  en relation le  destape avec  une évolution de société
capitale dans la vie des femmes : le droit à l’avortement, qui questionne également, sous
une autre forme, le droit à disposer de son propre corps. Le traitement du thème passe
par le remarquable jeu d’échos, le réseau de sens, la discrète interaction qui se tisse tout
au long du roman entre les différents médias et niveaux de récits. La grossesse de Sonia
apparaît  de façon progressive dans le principal  fil  narratif  à la première personne,  à
travers le regard de Catalina enfant qui découvre peu à peu le secret que ses parents lui
cachent. Puis la caja 7, « Españolas en París », analyse la représentation de l’avortement
dans la filmographie de la transition démocratique, avant de faire un point d’information
sociologique et juridique sur le sujet. Le documentaire audiovisuel fictif, qui porte lui-
même sur  le  cinéma,  illustre  par  l’image et  le  commentaire  une question de société
fictionnalisée dans l’intrigue du roman par le point de vue limité d’une enfant.  C’est
seulement dans le dernier chapitre du récit à la première personne que la boucle se ferme
avec  une  grande  subtilité  pour  souligner  encore  une  fois  le  contraste  entre  l’image
véhiculée par certains médias et la réalité : le texte consiste en une succession de phrases
négatives qui nient l’existence réelle de tous les clichés misérabilistes et les stéréotypes
culpabilisants utilisés par les films de l’époque ; un anti-récit de la scène de l’avortement :
Mi madre no abortó en una mesa de cocina con las piernas colgando.
La persona que le practicó el aborto no fue una remendadora de virgos ni una santera que
llenó la habitación de pestíferos vapores desinfectantes y humo de veguero.[…]
A mi madre no la anestesiaron con éter ni perdió la conciencia. […]
Mi madre no vio  cuchillos  con el  filo  rojo  de  óxido.  Ni  trapos.  Ni  jeringuillas  sin  hervir
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cargadas de un líquido blancuzco. No la sujetaron con correas a una camilla con las sábanas
salpicadas de secreciones de la anterior paciente. […]
Nada sucedió así. Mi madre me ha jurado que nada de eso sucedió. (Sanz, 2013 : 237-238)
19 La longue litanie  des  négations  vient  déconstruire,  phrase  après  phrase,  un discours
monolithique et totalitaire, aux accents de propagande, et permet le rétablissement d’une
vérité paradoxale : en 1978, malgré un code pénal qui sanctionne encore les femmes et les
médecins, il est possible en Espagne d’avoir recours à l’avortement dans des conditions
humaines et sanitaires décentes, en clinique privée, dans la clandestinité, ce qui constitue
malgré tout un progrès plus important pour les femmes espagnoles que le destape,  un
premier  pas  un  peu  plus  ferme  vers  la  liberté,  une  petite  avancée  obtenue  dans  la
souffrance par des femmes qui ressemblent davantage à Sonia Griñán qu’à Susana Estrada
5.  La  technique  narrative  utilisée  par  Marta  Sanz  est  indirecte  mais  brutale,  les
descriptions sont crues, sèches, sans artifice. Si la séquence racontée n’est pas celle qu’a
vécue le personnage, elle n’en est pas moins réaliste et sans doute bien réelle, mais à une
époque et dans un milieu différents ; elle est aussi d’un autre âge, tout comme le procès
de Sonia, brièvement raconté dans la suite du récit : le fonctionnement de l’institution
judiciaire,  encore  profondément  dominé par  les  valeurs  du franquisme,  est  un autre
révélateur des lenteurs et des paradoxes de la transition démocratique.
 
Regards et voix
20 Si le documentaire et le récit à la première personne interagissent aussi bien dans Daniela
Astor y la caja negra, c’est en grande partie parce qu’ils sont assumés par la même auteure,
malgré les trente-cinq ou quarante ans qui séparent les deux moments d’énonciation.
Entre le point de vue de l’enfant et celui de l’adulte, il existe bien entendu de nombreuses
différences  qui  se  justifient  notamment  par  l’une  des  clés  du  roman :  la  perte  de
l’innocence, symbolisée par la disparition progressive de la figure imaginaire de Daniela
Astor. Mais le regard porté sur le monde par Catalina l’année de ses douze ans est déjà
celui  d’une jeune fille  avide de comprendre et  d’explorer le  monde (des adultes) :  sa
précocité,  sa  curiosité,  sa  détermination à  recueillir  des  informations,  sa  capacité  de
déduction  et  d’analyse  subjective,  son  sens  de  la  psychologie  humaine,  sont  autant
d’atouts pour une future documentariste, et prennent progressivement le pas sur son
goût plus infantile pour l’imaginaire. Ce sera d’ailleurs pour elle l’occasion de découvrir
que l’accès à la connaissance et à la compréhension mène à une forme de lucidité qui peut
être synonyme de souffrance : « Me enteraré de todo, como siempre antes de tiempo, pero lo
haré con mucha discreción. Después me dolerá el estómago y no podré dormir » (Sanz, 2013 :153).
Dans sa trajectoire vers la maturité, Catalina perdra toutes ses illusions sur le monde des
actrices qui la faisaient tant rêver ; au point de devenir, plus tard, une démystificatrice
accomplie sur ce même sujet.
21 Il faut en réalité attendre la moitié du roman pour avoir l’assurance que la réalisatrice du
documentaire, pourtant identifiée comme Catalina H. Griñán dès le début de la caja 1 page
17, est également son interprète dans le rôle de l’intervieweuse meneuse d’enquête, ainsi
que l’auteure et probable énonciatrice du commentaire oral via la voix off. Marta Sanz
semble différer volontairement cette explicitation en préservant l’anonymat en début de
roman, peut-être pour ne pas brouiller la perception que l’on a de l’enfant narratrice,
dont le point de vue est dans un premier temps dominant : « Se oye la voz de la persona que
ha ido a entrevistar a Leguna » (Sanz, 2013 : 38), mentionne l’ekphrasis du documentaire
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dans les portions en caractères gras.  C’est seulement page 138 que la réalisatrice fait
irruption comme par effraction dans son propre documentaire, à la fin de la caja 6, « 
Destape » :
Corte: Catalina H. Griñán mira a cámara. Es una mujer de casi cincuenta años que parece un
poco más joven. Menuda. […] Catalina, sin maquillar, mira a cámara y se burla del texto en
off. Lo remeda malintencionadamente: « Una guapísima Patricia Adriani », « Nadiuska hace
una  exhibición  de  lencería »,  « Valerio  Lazarov,  verdadero  espeleólogo  de  talentos
femeninos ». Catalina hace una pausa. Se ríe : « ¿Quién está hablando por mi boca? » […]
Catalina guiña un ojo a cámara: « Por supuesto esto no pretende ser un mensaje subliminal,
sino una clarísima injerencia de autor ». (Sanz, 2013 : 138)
22 Les retouches de texte évoquées correspondent à ce que le lecteur a pu lire quelques
lignes plus haut, elles ont donc déjà été effectuées, et affirment le pouvoir de Catalina en
tant qu’auteure. Dans les trois cas il s’agit d’extraits où la subjectivité de l’énonciatrice est
évidente, soit par l’emploi d’un adjectif évaluatif à la forme superlative (« guapísima »),
soit par l’utilisation de formulations ironiques (« una exhibición de lencería », « espeleólogo
de talentos fememinos »). Son intervention ex abrupto dans le fil du documentaire semble
vouloir attirer notre attention sur le procédé, comme pour souligner que l’objectivité est
impossible,  et  sans  doute  même  inopportune ;  c’est  d’ailleurs  d’après  Mauro  ce  qui
distingue la démarche documentaire de celle du journaliste, à savoir l’opposition entre
« la prétention à l’“objectivité” des programmes audiovisuels relevant du journalisme » et
la « subjectivité assumée,  et  explicitée,  lisible pour le spectateur » du documentariste
(Mauro, 2005 : 19).
23 Pour bien apprécier ces notions lorsqu’elles s’appliquent à un documentaire, il convient
de prendre en compte que celui-ci se compose de matériaux très divers, dont le contenu
n’a  pas  forcément  été  écrit  par  l’auteure en amont  de la  réalisation,  notamment les
actions et paroles a priori spontanées des protagonistes, saisies sur le vif par les caméras
ou  les  micros.  La  question  de  l’énonciation  dans  le  documentaire  s’avère  ainsi
particulièrement complexe, jusqu’à s’effacer peut-être derrière le poids de la réalité :
Apparaît donc ici, dans les faits, une forme de réalité-auteur. Celle-ci est forcément
dérangeante, puisqu’elle relève d’une sociologie de cet art et que comme l’analyse
Pierre Bourdieu : « La sociologie et l’art ne font pas bon ménage. Cela tient à l’art et
aux artistes qui supportent mal tout ce qui attente à l’idée qu’ils ont d’eux-mêmes :
l’univers de l’art est un univers de croyance, croyance dans le don, dans l’unicité du
créateur incréé, et l’irruption du sociologue qui veut comprendre, expliquer, rendre
raison, fait scandale » (Bourdieu : 1984)6. Donc, précisément, scandale il y a et, dans
le  documentaire,  la  notion  d’auteur ne  soit  surtout  pas  être  « réifiée »,  car  la
création reste redevable au vécu de personnes qui  n’ont souvent aucun rapport
avec les industries de programmes audiovisuels, et qui ne retirent généralement
aucun dividende ni financier, ni moral, ni de notoriété de l’œuvre qui leur a été
consacrée. (Mauro, 2005 : 29)
24 L’hétérogénéité des supports utilisés est très importante dans le documentaire fictif qui
nous intéresse, en particulier grâce aux différents niveaux de mise en abyme : puisqu’il
porte sur le cinéma, il inclut bien évidemment des séquences filmiques, mais aussi des
extraits d’archive télévisuels, des images tirées d’internet, et de façon plus classique des
interviews. L’ordonnancement de cette diversité, du point de vue de l’analyse littéraire,
relèverait de ce que l’on appelle la régie narrative, dont la conception se rapproche assez
de la notion de « réalité-auteur », mais préserve malgré tout l’existence d’un architecte,
d’un régisseur, d’un monteur en termes audiovisuels, qui donne et distribue la parole,
agence les différents éléments, et assume la responsabilité du produit final, y compris
dans la part de manipulation qu’il peut comporter et qui apparaît très souvent lorsque
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l’on choisit de mélanger des ingrédients réels et fictionnels. Preuve en est le recours au
procédé  de  la  reconstitution7,  appelée  « dramatización  filmada »  lorsqu’il  s’agit  de
l’assassinat de Sandra Mozarowsky (Sanz, 2013 : 113) ou « simulación » pour la rencontre
entre  Rafael  Reig  et  Amparo  Muñoz  (Sanz,  2013 :  80) :  les  personnes  objets  du
documentaire sont alors remplacées par des comédiens, parfois filmés de loin ou de dos
pour mieux faire illusion et limiter l’effet de fiction. La complexité du rapport au réel
s’accentue encore si  l’on considère que certaines des protagonistes du documentaire,
auxquelles la création est redevable selon Mauro, sont elles-mêmes des actrices en quête
de notoriété, dont la sincérité est à relativiser tant elles sont prisonnières de leur désir
d’exhibition.
25 Le documentaire réalisé par Catalina H. Griñán est intégré de façon subtile et efficace, via
un réseau thématique, à l’intrigue du roman, mais il n’en demeure pas moins une entité à
part  entière,  au  statut  indéterminable.  Comment  interpréter  en  effet  les  scènes
d’interviews de personnages réels,  comme celle  du réalisateur Javier  Maqua et  de sa
compagne  actrice  Gloria Berrocal,  qui  constitue  l’essentiel  de  la  caja 9 ?  S’agit-il  de
l’ekphrasis  d’un entretien qui  aurait  vraiment  eu lieu8 ?  Mais  mené par  qui,  puisque
Catalina  est  bel  et  bien,  elle,  un  personnage  de  fiction ?  La  liste  des  références
électroniques  proposée  par  Marta  Sanz  à  la  fin  du roman n’est  pas  d’un très  grand
secours,  contrairement  à  ce  que  pourrait  laisser  croire  la  présentation  qu’en  fait
l’auteure :
Todos los blogs, vídeos y páginas web que se citan en esta novela están ubicados realmente
en algún lugar de la red. Ofrecemos sus direcciones electrónicas por si al lector curioso le
apetece  visitarlos  y  porque  la  Historia  y  la  Ficción  no  son lo  mismo,  por  mucho que  se
interrelacionen. (Sanz, 2013 : 265)
26 Impossible  malgré  cela  de  trouver  là  les  références  de  tous  les  documents  cités  ou
évoqués,  sauf  à  considérer  que  ce  manque  d’exhaustivité  est  précisément  la  clef
d’interprétation des différents éléments composant le documentaire : ceux qui ne sont
pas listés sont peut-être bien ceux qui sont fictionnels, à l’instar de l’interview de Javier
Maqua et Gloria Becorral, ou encore de l’émission de télévision, « un programa del corazón »
(Sanz, 2013 : 243), qui occupe la caja 10 et les vingt dernières pages du roman.
27 Marta Sanz nous offre avec Daniela Astor y la caja negra un formidable portrait de jeune
fille pendant la transition démocratique, mais aussi une analyse acérée du phénomène du
destape et du destin des femmes pendant cette période. La forme hybride du roman, qui
fait  cohabiter  le  récit  de  l’enfant  à  la  première  personne  avec  un  documentaire
audiovisuel fictif, crée un pacte de lecture ambigu mais redoutablement efficace, un peu à
la façon de Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas, qui a donné lieu à tant de travaux,
de commentaires et de polémiques à propos de cette audacieuse porosité entre réalité et
fiction. Pour Marta Sanz, la réception de la même stratégie narrative est très différente,
car le mélange des genres ne s’étend pas à l’axiologie ni  à l’idéologie,  qui  se dégage
toujours de ses œuvres de manière implicite, fermement mais discrètement, avec une
extrême  subtilité.  Le  faux  documentaire  ne  permet  pas  seulement  de  poser  la
problématique du lien entre réalité et fiction, mais aussi de construire une réflexion quasi
performative (le roman fait ce qu’il dit) sur la représentation de la réalité, que ce soit par
la photo, la télévision, le cinéma ou internet. Tout cela sans jamais perdre le lien avec
l’intrigue  romanesque  et  son magnifique  personnage  de  femme en devenir,  dans  un
roman résolument et intrinsèquement féminin.
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NOTES
1. Pour une hybridation complète, incluant une dimension matérielle concrète, il faut imaginer
la  possibilité  d’associer  plus  intimement  les  deux  médias  (texte  écrit  et  vidéo) :  on  peut
l’envisager aisément pour la lecture numérique, grâce en particulier aux liens hypertextes, mais
dans le cas du support papier traditionnel, le roman devrait être produit et commercialisé en
étant  accompagné  d’un  DVD  interactif  à  découvrir  de  façon  simultanée,  ce  qui  modifierait
considérablement la nature même de l’acte de lecture, et relègue de fait ce type de proposition au
rang de l’expérimentation artistique. Le média écrit ne peut intégrer concrètement le document
audiovisuel  que  sous  la  forme de  sa  transcription écrite  préalable  à  la  réalisation (script  ou
scénario) ou postérieure à la diffusion (description du document d’un point de vue spectateur).
On touche là, sans doute, aux limites de l’intermédialité pour le texte littéraire, tout du moins
sous  sa  forme  imprimée,  qui  restreint  ses  capacités  d’accueil  aux  mots  et  aux  images
reproductibles sur papier. Le champ des hybridations possibles est a priori beaucoup plus large
pour d’autres  médias  artistiques,  comme le  théâtre  par  exemple,  qui  peut  accueillir  sans les
dénaturer  et  sans  se  trahir  des  documents  de  toutes  natures :  sonores,  visuels,  voire
plurisensoriels et interactifs.
2. En France, ce rôle de conservation et de sauvegarde du fonds est celui de l’Institut National de
l’Audiovisuel (INA), créé en 1974. En Espagne, de nombreuses archives sont accessibles grâce au
groupe audiovisuel public Radio Televisión Española (RTVE). 
3. Susana Estrada, María José Cantudo, Amparo Muñoz ou Bárbara Rey.
4. La transition démocratique espagnole, longtemps idéalisée dans sa globalité, est aujourd’hui
l’objet d’une analyse beaucoup plus critique portée par les historiens, par les acteurs de l’époque
et par les romanciers. On peut considérer que le texte de Marta Sanz s’inscrit dans le même type
de démarche, en dénonçant les effets pervers d’une libération des mœurs parfois précipitée, mal
digérée, ou récupérée et dévoyée par les protagonistes de la dictature eux-mêmes. Le phénomène
du destape n’est qu’une vitrine de liberté, comme dans une certaine mesure celui de la Movida,
que Marta Sanz analyse ainsi dans une interview accordée à Manuel Fernández Cuesta en 1997
pour Mundo Obrero : « Y aunque Tierno Galván fuera un señor muy respetable en otros aspectos, lo que
hizo en Madrid y en otros lugares con la famosa « Movida » fue recurrir al tema de « Pan y Toros ». Vamos a
liberarnos, hagamos lo que no hemos hecho durante mucho tiempo y salgamos a la calle no a protestar, sino
a reírnos, divertirnos y para demostrarle a todo el mundo lo libres y estupendos que somos. En este sentido
por supuesto que el PSOE tiene mucha responsabilidad al crear un clima de libertad ficticia que además
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degradó  la  cultura. »  (http://www.eurosur.org/mo.old/0498/0498culturamartasanz.htm,  page
consultée le 19/07/2018). Le règne unanime du divertissement roi, qui joue le rôle de défouloir ou
d’exutoire après les années de dictature national-catholique, occulte la pauvreté de certaines des
manifestations culturelles proposées et la perte de conscience politique qui les accompagne.
5. Ces deux modèles féminins ne sont peut-être pas complètement incompatibles, comme semble
le suggérer la référence à Ana Belén à la fin de la caja 7, consacrée au thème de l’avortement.
L’actrice, l’une des premières à avoir dévoilé sa poitrine sur un écran de cinéma espagnol dans le
film El  amor del  capitán Brando en 1974,  interprétait  en 1971 dans Españolas  en París une scène
d’avortement contraint, sur une table de cuisine, par deux vieilles femmes sordides aux allures
de sorcières. La fin de la caja 7 souligne, dans son dernier paragraphe, qu’Ana Belén fera partie
quelques années plus tard, en 1979, des 1 300 femmes signataires d’un document public où elles
déclaraient : « Yo he abortado voluntariamente ».
6. La référence utilisée par Didier Mauro est la suivante : BOURDIEU Pierre, « Mais qui a créé les
créateurs ? », P. Bourdieu, Questions de sociologie, Paris : Minuit, 1981, p. 207.
7. La reconstitution est au cœur de ce que l’on appelle le docudrame (docudrama en anglais), qui
consiste à fictionnaliser et dramatiser des évènements réels sous la forme d’un documentaire. À
ne pas confondre avec le docufiction,  qui lui est un véritable documentaire utilisant des outils
propres à la fiction.
8. C’est  ce  que  semble  suggérer  la  notice  de  l’encyclopédie  en  ligne  Wikipedia  consacrée  à
Gloria Berrocal  (https://es.wikipedia.org/wiki/Gloria_Berrocal,  page  consultée  le  19/07/2018),
en indiquant en note : « En una entrevista filmada con Gloria y Maqua, y recogida por Marta Sanz en su
libro  Daniela  Astor  y  la  caja  negra (ver:  Referencias);  el  propio  Maqua relata  la  anécdota  ocurrida
durante una de las reuniones de los “Once” con las autoridades y personalidades del último gobierno de
Francisco Franco […] ». Le roman de Marta Sanz est ainsi considéré dans sa globalité comme un
documentaire qui fait foi, et qui dispense même l’auteur de la notice de renvoyer le lecteur vers
ce qui serait la véritable référence de cette interview. Le manque de rigueur dans la citation des
sources,  sans  compter  la  confusion entre  le  personnage du roman et  son auteure,  ne  plaide
évidemment pas en la faveur de Wikipedia quant à sa fiabilité.
RÉSUMÉS
Le  roman  de  Marta  Sanz,  Daniela  Astor  y  la  caja  negra,  paru  en 2013,  propose  une  forme
d’intermédialité  littéraire  très  originale  en  faisant  alterner  le  récit  avec  le  script  d’un
documentaire audiovisuel fictif dont le lien subtil avec l’intrigue principale génère de profonds
effets de sens. La réalisatrice du documentaire, qui n’est autre que la jeune narratrice parvenue à
l’âge adulte, retrace ainsi le destin pathétique des actrices du destape qui la faisaient tant rêver à
l’âge de douze ans, pendant la transition démocratique espagnole. L’étude des procédés narratifs
mis  en  œuvre  et  de  leurs  effets  révèle  l’existence  d’une  stratégie  d’hybridation  médiatique
novatrice, au service de la démythification des icônes d’une époque charnière, aussi bien pour le
pays que pour la jeune protagoniste.
Marta Sanz’s novel, Daniela Astor y la caja negra, published in 2013, relies on a highly original form
of  literary  intermediality.  The  story  alternates  with  the  script  of  a  fictional  audio-visual
documentary whose relationship with the main plot is the key to meaning. The director of the
documentary, who is in fact none other than the young narrator grown into an adult, relates the
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pathetic  destiny of  the destape actresses  whom she used to dream about  during the Spanish
democratic transition. The study of the narrative devices used and of their effects reveals the
existence of a new strategy of media hybridization, which serves to debunk the icons of a crucial
era both for the country and for the young protagonist.
INDEX
Keywords : contemporary Spanish novel, Marta Sanz, intermediality, documentary, Spanish
democratic transition, destape
Mots-clés : roman espagnol contemporain, Marta Sanz, intermédialité, documentaire, transition
démocratique espagnole, destape
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